Живая очередь
— Кто последний?
— Спросите за поворотом.
— Что, это все сюда?
— Да, мужчина, все.
— Мне только подписать.
— Здесь всем подписать.
— Да нет, мне же только спросить.
— Да,да, нам всем здесь — только — спросить, едва ли не хором отвечает очередь нетерпеливому долговязому старику.
Энергичный пожилой человек ещё несколько минут борется с неизбежным и вливается в покорные ряды.
В районной московской поликлинике сегодня "жарко". К заведующей много народу, медработников почти нет, все работают "на ковиде".
Я подошёл к 9 утра и передо мной 10 человек. Люди не выдерживают.
—Что-то она по долгу принимает.
— Да, ужас. Представляете, сказали прийти к половине восьмого, а сама пришла в 8:30! — досадует мужчина.
— Нет, ну вы представляете? Всю жизнь мне выписывали разрешение на соревнования в поликлинике. Это же не тяжелая атлетика, а лёгкая! —заводится стройная девушка. — А теперь посылают в спортивный диспансер. Что-то у них поменялось, как вам?
Она уже третий раз рассказывает эту историю, сочувственно кивают ей только вновь прибывшие.
— А кто сейчас пойдет? Мне только спросить.
— В очередь! Мы тут уже три часа сидим! — запищал голос коллективного бессознательного в лице нетерпеливого старичка, подошедшего 30 минут назад .
Без очереди к заведующей прорвался мужчина одетый в траурные цвета. Черные шапка, свитер, джинсы, ботинки.
— У меня посмертный эпикриз, — отрезал он и никто не посмел ему возразить.
— А что такое посмертный эпикриз? — прозвучал тихий вопрос в глубине очереди.
— Бог миловал, сидеть тому человеку с нами точно не придется, — раздался такой же тихий ответ.
Впервые за пару часов шум и крики раздались в кабинете заведующей, а не снаружи.
—Да что вы себе позволяете! Это же не тяжелая атлетика! Не подпишете? Да идите вы в жопу! — басом прогремела легкоатлетка и вылетела из кабинета.
Заведующую костерили громко, чтобы она услышала и прочувствовала всю степень своей вины. Обстановка накалялась. Уже 5 минут вместо приема собравшихся пациентов она решала рабочие вопросы с медсестрой.
— Сколько ещё можно ждать?! Нет, вы скажите, сколько?! — стал вопрошать ворвавшийся в кабинет мужчина, больше других опаздывавший на работу.
— Я не знаю. Вас много, а я одна, — отрезала заведующая.
Вскоре мужчину приняли и он не выходил из кабинета уже полчаса.
—Да что же так долго? — переживала пожилая дама.
— Потеряли документы.
— Какой же идиот, как он их потерял?
— Да не он, а врачи потеряли.
— Я и говорю, бардак! - не моргнув глазом продолжила выливать бессильную ярость старушка.
Спустя три часа я попал на прием. Вместо озлобленного и ненавидящего пришедших людей врача, я увидел уставшую женщину Марину. Она говорила по телефону. У нее трое детей, и заболел сын, у него внезапно из носа начинала течь кровь. На днях его даже пришлось забрать из школы раньше времени. Но у Марины не было времени сводить его на анализы, вчера она принимала пациентов до половины — десятого — вечера. Только что она договорилась отвезти его на анализы на завтра с утра, потому что работает во вторую смену. Сверхнапряженный график в поликлинике должен ослабнуть недели через две, когда пройдет волна ковида, надеется Марина.
Уладив личные дела с сыном, врач быстро решила мой вопрос, помогла выписать льготный рецепт на лекарства, который другие доктора не могли выдать мне несколько месяцев.
Ближе к концу приема в кабинет ворвался разъяренный парень с металлическим браслетом на руке.
— Закройте мне больничный! —заорал он на заведующую.
— Выйдите, пожалуйста, — лицо Марины не дрогнуло, лишь голос стал чуточку твёрже.
— Нет! Я никуда отсюда не уйду, пока вы не закроете мне больничный!
Парень не успокаивался, он начал ходить по кабинету взад и вперёд длинными шагами.
— Вот смска от вас, написано: "Карантин по седьмое! Вам позвонят". Сегодня 10-е, кто мне оплатит эти два дня?! Вы?!
— Молодой человек, выйдите, пожалуйста.
— Я никуда не уйду!
— Молодой человек, вы с ума сошли? Я сейчас вызову охрану, — руки Марины потянулись к телефону.
Из коридора на крики ворвались две бабушки и пообещали вызвать полицию. Но парня было не остановить.
— Вызывайте! Объясните мне, почему мне никто не позвонил, почему мне никто никто не закрывает больничный?! Вот же ваша смс-ка, — парень кладет смартфон на стол и тыкает в него пальцем перед Мариной.
— Это не мои смс-ки, это система, выйдите пожалуйста.
— Вы можете со мной нормально разговаривать? — внезапно обмяк юноша — Зачем вы так говорите со мной? Ну, скажите мне, скажите мне, что ваша система эта электронная вся — полное говно, и я пойду!
— Да, система эта не очень хорошая, — разводит руками Марина.
Парень развернулся и с высоко поднятой головой покинул кабинет столь же стремительно, как и вошёл.
P.S.
В поликлинику я хожу каждый месяц с 10 лет, как мне поставили диагноз эпилепсия. Сперва с родителями, а вскоре и сам, стал ежемесячно выписывать у невролога льготные лекарства. В последние годы очереди пропали из поликлиники, все стали приходить по записи, в свое время. Сегодня я прождал приема больше трёх часов, как в старые добрые времена. За 20 лет очередь осталась такой же живой, как и прежде. Те же разговоры, то же недовольство врачами и друг другом, те же истории, только другие люди.
Спасибо тебе ковид за возможность ненадолго вернуться в детство. И да, побудем чуточку терпеливее друг к другу? Хотя бы ближайшие пару недель 😉
#живаяочередь #поликлиника
